怎么安放自己的心？
文 / 钱穆
一
怎么保养咱们的身体，怎么安放咱们的心，这是人生问题中最根本的两大问题。前一问题为人兽所共，后一问题乃人类所独。
禽兽也有心，但他们是心为形役，身是仅有之主，心则略如耳目四肢一般官能，只像是一东西，一效果。为要保养身，才运使到心。身的保养暂时无问题，心即暂时中止其运用。总归，在动物界，只需榜首问题，即怎么保养身，更无第二问题，即怎么安定心。心只安放在身里，遇到身有问题，心才见效果。心为身有，亦为身役，更无属于心自身之活动与作业，因而也没有心自己独立而自生的问题。
但动物进化到人类便不同了。人类更能运使心，把心的作业特别加剧。心的历练多了，心的功用也前进了。心经过长时期的历练，心的奉献，遂远异于耳目四肢其他身上的全部官能，而逐渐成为操纵全部官能，指挥全部官能的一种特别官能了。人类因能运使心，关于怎么保养身这一问题之回答，也取得严重的前进。人类关于怎么保养身这一问题，逐渐感得轻松了，并不如禽兽时期那样地压榨。所以心的职责，有时感到解放，心的效果，有时感到清闲，这才发生了新问题，即心自己独立而自生的问题。
让我作一浅譬。心本是身的一干仆（注：干仆，指就事精干的仆人）。因于身不时要使唤它，调遣它，它因于不时活动，而逐渐地添加其活络。恰像有时主人派它事，它难免要在使命完结之余，自己找寻些高兴。主人派它出外阴谋，它把主人吩咐事办好，却自己在外闲逛一番。后来成了习气，主人没事不派它出去，它仍是想出去，所以偷偷地出去了，闲逛一番再回来。再后来，它便把主人需就事轻捷办好，独自一人专注在外逛。因而身日子之外，还有所谓心日子。
这事并不难了解，只需咱们各自反身自问，各自镇定看他人，咱们一天里，不时操心着的终究为什么？怕下一餐没有吃，快会饿死吗？怕在身之四围，不时有敌人遽然来把你杀死吗？不！绝对不！人类自有了文明日子，自有了政治社会组织，自有了农工商技能日子逐渐不断创造今后，它早已逃离了这些风险与顾忌。咱们此时所遭受的问题，急待处理的问题，十之九早不是关于身日子的问题，而是关于心日子的问题了。
这一问题，成为人类独有的问题。这是人类的文明问题。远从有文字记载的前史以来，远从有开端的农工商分业，以及社会组织与政治设备以来，这一问题即开端了，并且逐渐的走向其重要的位置。
二
心总爱脱离身向外跑，总是偷闲随意逛，一逛就逛进了所谓神之国。心脱离身，向外闲逛，一逛又逛进了所谓物之邦。科学的萌发，也就远从人类文明前史之前期便有了。原本要求身日子之安全与富裕，不时要役使心，向物打交道。但心与物的交涉阅历了适当久，心便也闯进了物的奥秘之内圈，发现了物的种种反常与底细。心的才智，在这儿，又遇见了它自己所高兴，取得了它自己之满意。它不管身日子，一意向前跑，跑进物国际，成果关于身日子，也会无益而有害。
五色令人目眩，五音令人耳聋，五味令人口爽，像老子那一类陈旧的陈言，此时咱们不必再说了。但试问科学创造，日新而月异，层出而无量，何曾是都为着身日子？大规模的出产狂，无限止的企业狂，专创新花招的创造狂，其实是心日子在自找出路，自谋怡悦。
若论关于身日子，有些处已是如虎添翼，有些处则是弄巧成拙，而有些处竟是自找苦恼。至于像原子弹与氢气弹，那些团体杀人的利器之新创造，终究该咒詈，仍是该称颂，咱们权且留下下一代人类来评判。此时咱们所要指述者，乃是人类自有其文明前史今后的日子，明显和一般动物不同，身日子之外，又有了心日子，而心日子之重要逐渐在超跳过身日子。而今日的咱们，明显已不在怎么保养咱们身的问题上，罢了转移到怎么安放咱们的心的问题上，这是本文一个首要的论题。
三
无论怎么，咱们的心，总该有个安放处。
相传达摩祖师东来，我国和尚慧可亲在达摩前，自断一手臂，乞求达摩教他怎么安他自己的心。慧可这一问，却问到了人类自有文明前史以来真问题之真中心。至少这一问题，是直到近代人人一切的问题，是人人日常所必定遇见，并且各已殷切感到的问题。达摩说：你试拿心来，我当为你安。慧可忽然感到拿不到这心，所以对自己那问题，难免爽然若失了。
其实达摩的回答，有一些诡谲。心虽拿不到，我心之感有不安是真的。禅宗的祖师们，并不曾实在处理了人类这问题。禅宗的祖师们，教人试觅心。以心觅心，正如骑驴寻驴。心便在这儿，此时叫你把此心去再觅心，所以证明了他们无心的建议，那是一种欺人的花招。所以禅宗虽曾盛行了一时，人类仍是在要求怎么安定心。
宋代的道学先生们，又教咱们心要放在腔子里，那是不错的。但心的腔子是什么呢？我想该就是咱们的身。心总想脱离身，往外跑。跑出腔子，飘飘扬荡，会没有个安放处。何止是没有安放？没有了身，必定会没有心。但人类的心，早已不肯常为仆人，早已不肯仅供身日子作驱遣。并且身日子其实也是易满意，易组织。人类的心，早已为身日子组织下了一种过得去的日子了。身日子已得满意，也不再要驱遣心。心闲着无事，那能制止它向外跑。人类为要组织身日子，早已常常驱遣它向外跑，此时它已向外跑惯了。身常驱遣心，要它向外跑，跑惯了，再也关不住。然则怎么又教人心要放在腔子里？
但是不幸人类之心，又不时真会想游离其腔子，宗教就是其一例，科学也是其一例。宗教能够宣泄心的情感，科学能够展高兴的沉着，要叫心不向这双面跑，正如一个孩子已走出了大门，已见过了国际，他心里真生欢欣，你要把他再关进大门，使如牢囚般坐定在家中，那非使他发狂，使他郁闷而病而死，那又何必呢？但那孩子跑遍了国际，还该记住有个家，有个他的归宿安排处。不然又将会如幽魂般，处处飘扬，无着无落，无亲无靠，仍然会发狂，仍然会郁闷而病而死的。
中世纪的西方，心跑向天国太远了，太脱离了自己的家，在他们的前史上，才有一段所谓漆黑时期的呈现。此时若一贯跑进物之邦，跑进物国际，跑得太深太远，再不回头顾到它自己的家，人类前史又会引致它抵达一个科学文明的新漆黑时期。这现象快在眼前了，稍有远眼光的人，也会看见那一个黑影已隐约在面前。
这是咱们当身事，还待细说吗？
让我再概括地一总述。
人心不能尽向神，尽向神，不是一好安放；人心不能尽向物，尽向物，也不是个好安放。人心又不能老关闭在身，独裁它，使它只为身日子作东西，作役使，这将使人类重回到禽兽。如是则咱们究将把咱们的心怎么地安放呢？慧可的问题，咱们仍还要提起。
此一国际，是大路运转之国际；此一国际，亦是一大路运转之国际。此专心，则称之曰道心，但实仍是仁心。孔子教人把心安放在道之内，安放在仁之内。又说：忠恕违道不远，孝弟也者，其为仁之本欤。孔子教人，把心安放在忠恕与孝弟之道之内。孔子说：择不处仁焉得知？孟子说：仁，人心之安宅也。这不是道心即仁心吗？慧可不明此旨，故要向达摩求安心。宋儒懂得此中微妙，所以说心要放在腔子里。西方文明偏宗教偏科学而此心终不得其所安。所以我在此要特别再提出孔子的经验来，想为人心点拨一安排处，想为国际人类文明再牖启一新前景与新途向。
原载《人生十论》三联书店 2012年
