作者 | 卢璐
来历 | 卢璐说 (大众号:lulu_blog)
我记住,从我上高中之后,我妈就不太吃肉,每次肉菜端上来,顶多吃一两口,三口以上,就现已是关于厨师最大的奖赏了。
但关于土鸡,她有一种锲而不舍的执念。不管去哪儿,国内仍是国外,山上仍是海边儿,只需被她看到一只满地乱跑的鸡,就会主动敞开检索形式,看看方圆几里有没有饭馆。
十年前,咱们在新疆的禾木游览。那时分禾木仅仅一个很小的村子,建了许多墙面如薄纸的木头客栈。咱们那间还有个共用的厕所,近邻客栈连厕所也没有,深夜起来要摸着黑去找树坑。
便是这份不发达,被我妈确定绿色纯天然。找了良久,总算找到了个卖面条的小摊子肯为咱们加工一只走地鸡。一只活蹦乱跳的走地鸡,摊主老婆给咱们现杀了,用开水褪了毛,等了两个小时,炖了一大锅。
其实,走地鸡运动量越多,肌肉也就越多,纤维会粗,口感会硬,尤其是村野山夫飞刀大块的做法,咬下来的每一口鸡肉,都会塞住牙。花了几百块的银子,咱们只能就着鸡汤泡了点饼,肉都剩下了。
我妈一面吃一面感叹:“七几年的鸡,那叫一个好吃,恨不能连骨头都不吐出来。那时分的鸡,才是真实吃虫子,没污染的走地鸡,跟现在真的不能比,真想再吃一口那种有香味的鸡……”
每次想起七几年的走地鸡,我妈的脸上都会蒙上一层褶褶发亮的光,那是她的芳华,全部剔透而晶亮的往昔,都化成了人生中无可代替的回想。
为了可以重温曩昔,我妈买过各式土鸡,什么朋友家养的;吃草药长大的;欧洲进口的新品种……也从前改进过做法,炖更久啦;换铸铁搪瓷锅;配上松茸……,但是不管怎样尽力,做好了尝一下,我妈总会长叹一下:“不是那个味儿啊……”
其实,也不仅仅是我妈,我外公也是这样的。
我外公特别喜爱吃螃蟹。每一次吃螃蟹,他都一面吃,一面无比思念地讲:“五几年,我去某个医院观察。医院安排兵士去海里捞了十几桶螃蟹,我一口气吃了十几只,这辈子也没这么过瘾啊……”
九十年代,大舅下海经商小有所成,有年买了二十几只比成人手掌还大,满满膏肓的螃蟹,煮给外公吃,便是为了让外公能不要再思念几十年前的曩昔。可外公现已快八十岁了,吃了一只多点,就现已吃不了,却是廉价了咱们这些小孩子。
其实,这个国际上,仅有无敌手的是时刻,外人全部的尽力都是白费的,和回想比较,谁不是被撞得鼻青眼肿,眼冒金星?
我之所以忽然想到这两个老故事,是一觉起来,跟一切人相同,朋友圈周杰伦的新歌《说好不哭》刷屏了。良久没有见到刷得如此大情势的,连卖生果、牛肉、袜子、酸奶的微商们,都被吞没在说好不哭,仍是情不自禁的眼泪里。
尽管很简单就可以找到免费资源,即便下载只需付3块钱,但是蜂拥而至的粉丝,仍是把QQ音乐服务器挤到掉线,半响销售额超越一千六百万。比销售额愈加令人夺目的是人群基数,在华语国际里,终究有多少人毫不勉强地为这个男人买单?
有人说,听周杰伦全都是芳华,听五月天,永久都是少年,传闻忠粉是整个80后,留言一条比一条长,满是芳华的回想,涩涩酸酸。
我看着刷屏的留言,忽然觉得这个场景似曾相识,几年前的星爷出了《美人鱼》,也从前有一批人大肆刷屏,哭着喊着:“咱们都欠了星爷一张电影票”。
咱们常说小角色大道理,可许多时分,大角色也应和着平铺直叙的小道理。不管是《说好不哭》,仍是《美人鱼》,和我妈一向想而未得的土鸡,以及外公记忆犹新的蟹子,又有多大的差异呢?
让咱们无法放心的并不是事情自身,而是自己那些无法回来,却永久思念的岁月。但是情怀是一种很矫情的东西,在心上的时分,会情不自禁地加上一层看起来很美的滤镜,走曩昔再回头,没有了光环,只需颜色斑斓。
为什么这么说,就像是星爷的《美人鱼》豆瓣评分只需6.7,而上一年上映的《新喜剧之王》,豆瓣评分只需5.7,上映的时分,高喊“欠星爷一张电影票的人”,少了真不只需一点点。
说这么多,我仅仅想说,讲真,《说好不哭》这首歌,假如没有周杰伦,公私分明,在今日究竟能打几分?
《说好不哭》的MV拍得很文艺。
一个在奶茶店打工的姑娘,爱上了有艺术范儿的拍摄师,趁他睡着的时分,帮他填表申请去英国读拍摄校园;拼命挣钱,给他买了两万块的哈苏相机,把他送上东京贵到能让你跳出心脏病的出租车,支付一切,然后无怨无悔地退到旮旯,不要再耽搁他自在夸姣的日子。
传闻互相学习,才是艺术的实质,不觉得了解么?这不便是,好几百年前京剧《寒窑》送夫参军王宝钏的桥段么?
和王宝钏相同,女生苦守,自己并不喜爱的一个人的日子,就像是歌词里写的,“疼爱过了多久,还在找理由等我”,总算在某一天的下午,一个人惨兮兮在街头发奶茶店传单的女主,从后边被拍了一下,所以奇观呈现了,光线出来了,现已完全消失了的男主竟然回光返照了。
女主从一无一切的灰姑娘,成了受人宠爱的公主,只需有了这个男人的爱,她的等候,她的支付,她的全部都是纯洁的,他是她的救世主。
看了MV,我榜首反应是,承认这是本年的新作么?不是在周董十几年前的旧稿里翻出来的玛丽苏?
许多人把这支歌和林忆莲《传闻爱情回来过》作为比较,觉得很类似,那是我在高中年代很喜爱的歌。九十年代的年青女生听歌的调子永久都是相同的:我很爱很爱很爱你,无尽无尽无尽的支付,尽管受伤的总是我,但我仍是要停在原地痴痴地等。
由于在那时分,咱们的社会中,并不存在董明珠。国际风险,女人本弱,可以看到最好的人生蓝图,便是找到男人,把终身托付。
从1995年到2019年,中心只需24年,却是河流的两岸。今日的女人,现已不再认同无怨无悔的支付,无怨无悔的等。每个人都有自己的人生,没有爱情,我也可以具有自己精彩的人生。
即便爱情,也改了形式,就不再是惨兮兮,以献身为价值的互相满足,而是携手并进,互相尊重。
我本认为,我这么想,是中年人太市侩,不再纯爱的感觉。我去问了一堆90乃至95后,这些深夜还在加班的年青人,也纷纷表示无感。
买歌刷屏,那是由于他是周杰伦,可今日谁还会那么低微的去爱一个人?爱人之前,不应该先爱自己么?不爱自己的人,会有人肯爱你么?假如支付是一种爱情形式,除了在MV,有人见过这种大快人心的结局么?
看出来了,女人都不乐意成婚了,青年男人的择偶压力,让他们越来越焦虑。这大约便是投合了那些一无一切,求而不得,却愿望晋级的男人吧,我一无一切,但是你最好倾其一切的支付。
好吧,一个年代,有一个年代的英豪。
只需还有被周杰伦滋补过的芳华70或许80后,那个叫周杰伦的男人,就会是华语乐坛有影响力的男人;但是当从前的芳华失掉,还活在曩昔的价值观里,周董的那个董,也就真的变成了古玩的董,值钱是值钱,但是怀旧大于喜爱。
讲真,在今日,情怀究竟可以走多远?
卢璐:有两个女儿的留法服装硕士、作家,新书《和谁走过千山万壑》,正在畅销。行走在东西方文化差异裂缝中心的,高雅女人自媒体。