在我看来，天底下最惬意的行当是当画家，哥儿几个结伴去户外写生。那真是天马行空，自由自在，浪漫潇洒走一回。
几十年前，当宣传画的热乎劲儿现已发泄得差不多了，上级要求咱们搞创造，所以下文要求全国美术界都搞创造，办美展。咱们当然得提要求了：要创造就得下乡写生，收集资料。所以有了个名字，美其名曰“油画创造学习班”。
“油画创造学习班”以马大师为主，马大师被咱们尊为“大师”有点儿欠好意思，反过来叫我“王大师”，所以咱们全成了“大师”，“陈大师”“杨大师”。咱们的打趣话传到了两位美术老前辈耳中，不高兴了，教育咱们：这样欠好，多傲慢啊！谁是大师？谁也够不上大师。咱们听了哈哈大笑，所以咱们敬重的老前辈被谑称为“张开山祖师”。
一伙儿哥们儿，背着画箱画夹，东游西转，毫无方针，走哪儿算哪儿。看看哪儿的景色好，有山有水，有树有草，看看有没有破土房烂篱笆，土炕地毯葡萄架，看看哪位维吾尔老头有一把神威的白胡子，哪位乡村土妞儿长得美丽，这就算找到方针了。
南疆老乡一到巴扎天，满街挤得黑漆漆密不透风。咱们有时在楼上往下瞧，看中一把好胡子，就派小学徒把老头儿请上来，老头儿们横竖闲着也是闲着。他哪儿知道，真实当上模特可就受罪了，一动不能动，咱们这几位小兄弟不让老头儿歇息，眼看着老头儿就顶不住了，要往下倒，小兄弟赶忙送支冰棍儿，老头儿一吃，精力又来了，几支冰棍儿吃完，也画完了。老头儿颤巍巍差点儿站不起来了。画美丽妞儿就没这问题，年青，有劲儿，并且还笑迷迷的，以能入画为荣。这观念跟欧洲相同先进，比汉族姑娘开化多了。
咱们总是拣杏熟桃肥的时节出行，哥儿几个沿着土路，信马由缰。我写生有时还得带着四五岁的儿子——孩子没人看，肩背画夹，手提画箱，儿子只好骑在脖子上。这小子在脖子上还不安生，一遍一遍唱“学习雷锋好朋友”，目中无人。马大师说：“咱们唱个其他，把他压住，让他凌乱跟咱们唱！”好，哥儿几个一起扯开嗓子猛吼，儿子只好不吭声，等咱们唱累了，歌声一停，儿子又接着方才“雷锋”的茬儿持续往下唱，如同什么都没发作似的。
前面如同是红旗公社吧，招待所门前一片杏林，就安营在这儿了。先摘一脸盆杏儿，擦巴擦巴就吃。公社食堂的膳食也不错，拉合面，哥几个跟煮饭的“洋冈子”（娘儿们）开着野蛮的打趣，“洋冈子”快乐地拉着把子面。吃足了，喝够了，然后四周乱窜，找到方针，哥儿几个各选视点，支好画具，开端操作。儿子就在周围水渠里边跑跳嬉闹，愉快无比。只需一画，周围就围满老乡。别看老乡没什么文明，但全看得懂，看谁的画得好，就议论说：“木休乌斯达”，意思“这位是师傅”。 老乡把咱们称为“热死木齐”，意思是“色彩人”，或许“运用色彩的匠人”，翻译成汉语便是“画家”。有时也直接说汉语，但发音不大准，“油彩”说成“肉菜”，“水彩”说成“素菜”。半响画下来，一幅油汪汪黏乎乎新鲜出炉的画就钉在画夹上了，哪儿都不敢碰，有点儿草叶沾上就麻烦了。就这一路走回来，飞扬的尘土也能让油画蒙一层均匀的尘埃。
多年之后，再想描摹原作，怎样都调不出那土色儿了。
那年，哥儿几个一商议，咱们去策勒吧，传闻那儿景致有滋味。动身前先克己画布，咱们的方法是，用熬好的牛皮胶汁，兑上白粉，把扎实的白板纸贴在乒乓球桌面上，再贴上一层白纱布，一层一层上胶，干了之后便是画布，纹理也不错。我有时嫌太涩，太吃色彩，再刷一道白漆，刚好。还有更简略的方法，用漆把白粉调成糊，直接用油印机的胶皮滚子，把白漆糊滚到白板纸上，干了之后很多麻坑麻点，不过没有纱布总是不健壮。待坐车到公社之后，再骑驴进山。哥儿几个每人一头驴。不知咋回事，就我的驴怪得很，骑上死活不往前走，树便条抽着也没用。是不是我太重，驴驮不动我？我再换上其它弟兄的驴，古怪，又不走了！弟兄们哈哈大笑。
一路上走着聊着，不知怎样咱们都变成河南腔了，不论你原来是山东人，陕西人，全说一口“恁啥来？”好像只要河南话才最具喜剧色彩。“这是改哪儿来？”（这是到了哪儿了？）“俺瞅这山谷儿就中！”咱们齐声道：“中！中！就改这儿画来！”纷繁下驴，选视点，支画架，挤颜料。眼前是一棵参天大树，几百年闻名老树，立碑做为文物保护着。周围还有一棵更大的古树，惋惜遭雷击烧毁了，只留下半截红褐色的残干。咱们坐在不远处，俯视大树，树冠充溢整个画面，背面蓝天白云，高并且远。半个月下来，写生著作很有了几幅，河南话也渐入骨髓，哥儿几个分手，分道扬镳。
图文/闲云若海
