△2020年3月25日，解放大路的一个人行天桥上，从上往下看，车来车往。本文图片均为吴靖拍摄于3月25日。
最近两天清晨，闹钟还没响，窗外继续的车流、鸣笛声先一步叫醒了我。消失了两个月，在我快要习气死寂时，它回来了，这是一个在900多万人口的城市，最常见不过的动静。
3月25日，“封城”63天后，武汉“重启”了。
依据3月24日湖北省新式冠状病毒感染肺炎疫情防控指挥部的布告，4月8日武汉市免除离汉通道管控办法，全面解封，在此之前，3月25日，武汉市以外区域免除离鄂通道管控，而武汉也康复部分公交线路运营。
我来到武汉也快两个月了。封城第7天，我住到了汉口的解放大路，离同济医院本部只隔着一条斑马线。黄昏刚到酒店，天快黑了，我放下行李就出发了，走进一条居民冷巷，基本上没有人，路两旁是上了年岁的老小区，几家水果店正要打烊，路过几栋刚被拆了一半的空楼，整条街只听见我运动鞋气垫与地上冲突宣布动静——呲呲——呲呲。我心里一阵颤抖，一看手机，这才6点。
拐过这条街，从老远处的另一条街就传来一阵震天的喇叭声，“疫情期间，请居民不要出门，遇到问题请马上联络居委会”，心安了不少，前面应该是有人了。走近看，这个社区居委会的作业人员爽性在路周围放了一张桌子，桌子上铺满了新冠疫情科普册，还有一个在循环播映的喇叭。听到动静，真好。
武汉差不多在这个时刻点启动了对小区的关闭办理。其时微博上的求助信息纷飞，一些人悄然无声地死在了家中，压得人喘不过气来。但我造访社区时，很少能听到哭泣声。在社区里，我耳边常常响起气急败坏的吵架声，居委会作业人员相互吵，居委会和居民吵。
第一次去居委会，听不懂武汉话，只看到五十多岁的女书记，小小的个头，对着几个男保安咆哮，气得面色发白，嗓音沙哑，一个一个字劈里啪啦从她嘴里蹦出来。整个老小区，都响彻了她的动静。过后，她告诉我，其时上级暂时告诉，要求保安24小时轮番值勤看守小区。保安不愿意，好几个人辞去职务了。后来某天，她大哭了一场，给我打电话。
我问她：“怎样了？”
她说，副书记的家人发热了，作为密切接触者可能要阻隔了。只剩余她“一个人战役”，该怎样办？她动静沙哑，说没有副书记的帮忙，她“撑不到今日”。
△协和医院本部的急诊大厅门口。
刚开端，全城街巷幽静。晚上步行或骑车回酒店的路上，我总是企图弄出一些动静。我会随时给妈妈打视频电话，放大声量，壮胆子。某个周末，我和一位朋友在酒店一同看了一部2007年的电影《我是传奇》。电影里，人类在2012年被不知名病毒感染，纽约成了一座空城。我说，这不便是现在的武汉吗？他恶作剧，武汉可好多了，武汉的马路还没有遍地杂草。
武汉的动静都去了哪儿？在医院。随便去一家医院的急诊大厅，无一例外，咳嗽声此伏彼起。是短暂的干咳，动静不大，但足以让旁观者一时乱了手脚。关闭的空间里，还时不时夹杂着喇叭声，大多数时分是在找人。医师护理顾不上形象，用力拨开人群，从一片紊乱里，把要找的人捞出来。
2月初的一天晚上，我和一个朋友约好去同济医院门急诊看看。刚到急诊门口，花坛周围处处坐着人，每个人身边都支着一个输液杆，在打点滴，有私家车的，爽性人坐在车里，输液杆支在车外，其时温度还只有5度。
恐惧感瞬间上涌。我匆忙在花坛边套上了防护服。说是防护服，实际上的意思便是一层薄薄的纱布，防护作用和穿雨衣差不多。护目镜上起了雾，急诊里，每个人的面貌都是含糊的，粗心能分辨出，谁穿了雨衣，谁就只戴了一层棉布口罩。简直每个打点滴的人都抱着一个1米高的钢瓶在吸氧。我进去没一会，就被一个护理推了出去，她大声吼我，“没听见这么多人咳嗽吗，这儿都是病毒，快出去！”
△协和医院本部的急诊输液室现场。
独安闲武昌医院门口的某晚，我听到了最撕心裂肺的动静。那几天，网上传言火神山建好了，开端转运患者。我跑了好几家医院，想看看现场。但我没看到转运的120救护车，却在武昌医院门口看到一辆黑色的车。是殡仪馆的车。没过几分钟，急诊大厅里出来了两个人，抬着黄色的尸袋。一个中年女性跟了出来。起先她没作声，车刚一发起，她便声泪俱下。车走了，她还一向站在原地，大声哭喊“妈妈，没了”。足足喊了10分钟，声声锥心。黑夜中我看不清她的脸。
还有一些更弱小的动静，是来自心底的对美食的牵挂。疫情初期，我去医院ICU见一个医师。他是江苏人，岁除那天暂时被告诉来帮助武汉。聊完正题，他告诉我这个老乡，他很牵挂热腾腾的江苏菜。周围的医师忽然欠好意思地笑了，说“咱们这儿连个盒饭都没有，岁除夜就用泡面招待了他”。
武汉街头的美食店很长时刻没开门。另一个吃了一个月盒饭的武汉医师，常常和我聊武汉美食，来安慰咱们的肠胃对美食的牵挂。他在微信上告诉我，我住的当地，是武汉的美食集中地，有家热干面，从前常常要排好久的队。解放大路上的汤老头鸭脖子，是正宗的武汉鲜辣味。他挺怅惘，这几年，经典的武汉辣味很少见了，“都是甜辣，欠好吃”。
最困难的日子逐步曩昔。2月中旬今后，停摆的美食店和便利店连续开门，外卖能够送到家了。和我同住一个酒店的朋友，常常拎着一堆吃的来找我，有三明治、巧克力等。我很困惑，邻近的便利店只能社区配送，他怎样买到的？他说，十几公里外的百步亭啊，那里但是什么都有。
起色是在2月底，我去见一个ICU医师，他指着监控视频说，你看，咱们已有空床了。和他聊完，很高兴，觉得如同总算能够喘口气，离樱花开的日子，不远了。顺路去了黄鹤楼公园散步，公园里还没什么人，满园腊梅飘香。到武汉以来，绷紧的心情第一次放松了些。
△解放大路路周围的一家日子超市康复经营，顾客不能进入，能够站在门口买食物。
总算，停摆两个月的武汉迎来重启的一天。25日早上，搭档打来电话，不如你出去转转，看看武汉街头最近有什么改变吧？
正午出门，暴雨将至，一点点不觉凉意。邻近街边店肆零散开了几家，药店和便利店占多数，开着的饭馆还不能堂食，外卖员们在店门口抢单，一家婴幼儿用品店门前，卷帘门拉开到膝盖方位，店主把一包尿不湿塞给了一个男人，再仓促拉下卷帘。人们企图以最快的方法完毕一次购物。
想起前不久一次特别的购物体会。气候开端热起来，没带薄衣服，在闲鱼上找了同城二手卖家，想买条薄裤子，卖家传闻我是滞留在武汉的外地人，从家里找了4件衣服，塞在一个袋子里，在小区路口被封住的门下面，把袋子推给了我，我隔着门和她道谢，至今还没看见过她的脸。
康复公交运营的第一天，就现已有人在公交站台等车了。交游的公交，多是空车。不知是不是暴雨气候，人们出行的志愿并不激烈。
△武汉公交康复运营第一天，中山公园公交站台处。
路过邻近一小区，物业说是还未免除阻隔，我问，是14天内还有确诊的居民吗？对方答复，由于有许多医院医护的家在这儿，他们尽管都去住了酒店，但这儿仍是被认为是疫情小区，小区居民连家门都不能出。
有两个从外地回武汉的人，蹲在某小区门口。他们给小区物业展现了通行证，想回小区里拿东西。他们在小区楼里租了一间房做作业室，印章和公司文件都在作业室里。但守在门口的基层干部，让他们等候居委会回复。基层干部说，最近可一刻也不敢懈怠，“无症状感染者可真是太要命了！”
我再次去了同济本部医院。那里的部分门诊康复开放了。很难幻想，本来咳嗽声此伏彼起的发热门诊大厅，空荡荡，基本上没有患者。一个医师全副武装坐在科室里，等候前来就诊的人。全部如同从未发生过。
又去了邻近的协和医院本部，还有1个小时才开诊，但发热门诊门口早已排起了长队。来治病的人假如被检测出是新冠，需要去指定的10家医院医治：戎行帮助的泰康同济医院、湖北省妇幼保健院光谷院区、火神山医院、金银潭医院、肺科医院等。
医院开端康复次序。但治病前都多一个过程——先抽血、做CT和核酸检测，扫除新冠才干就医。排队的人里，有卡了鱼刺的，有重症疾病的，还有患者家族。
△协和医院本部的发热门诊处，现已不少人排长队做核酸检测。
一个排队的人告诉我，家族查一次核酸，治病的人要查两次，两天后出成果，费用自己掏。检测经过，才干治病。他爸爸得了血液病，依照方案是半个月来一次医院医治一天，由于疫情，现已一个月没就医了，好在病况还算安稳，“现已等了1个月了，再等上几天又有什么样的问题呢？”
武汉重启这一天，我再次散步在江城，这个从前的幽静之地，走过重复过许屡次的路，这些两个月来回忆中的动静历历在耳。
回响最多的仍是医师的倾诉。
有一个作业多年的医师，他说自己脾气很欠好，素日厌烦许多人。起先，医院里来了一个外地的医疗队，他给我发微信诉苦，在有三个人帮忙的情况下，队长穿防护服穿了40分钟，总是提这样那样的要求，磨叽了90分钟才开端接患者进病房，“一个个都要摄影，拍视频 ，喊标语。”
过了一周，忽然有一天，他又发微信和我说，看走了眼，我问为什么，他给我发来一大段话。“八十几岁的患者，老年痴呆，大便后弄的处处都是，连墙上都糊上了。护理人员不厌弃，不逃避，像照料自己老一辈相同。这群年青的医护人员好样的。医疗队这几天的作业作风，让我敬仰不已。”
或许，就像歌里唱的：People talking without speaking, People hearing without listening.
终究，医疗队和帮助者会逐步撤出，我也很快将脱离。
剩余的，将交由这个城市的每个人，在苦痛的最深处，渐渐叙述自己的动静，这是不同于以往任何一个时代，归于这个城市的动静。
吴靖|撰稿
王吉陆|责编
咱们尊重原创版权，未经授权请勿转载
